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Vooraf

De morgen van de dag waarop ik vertrekken zou lag ik vroeg wakker en
dacht na. Dat is niets bijzonders, zo pleeg ik een vroeg ontwaken op te
vangen. Maar deze keer werd het me ineens duidelijk dat God dichtbij
was. En dat niet alleen, het werd me ook glashelder hoe. De mensen om
me heen tonen me Zijn vriendschap en liefde. De verkillende blauwe
herfsthemel wordt verwarmd door een stralende zon. En Jo en Alie zullen
me straks naar Schiphol brengen. Blij ontwaken tussen droom en werke-
lijkheid. Rest mij alleen nog maar mijn koffers te pakken. 

Mijn neef had een keurige uitnodiging gestuurd. Melissa en hij zouden op
vrijdag 7 oktober om 4.30 p.m. in de City Hall te Hong Kong in het huwe-
lijk treden. De volgende dag zou de kerkelijke bevestiging plaats vinden
in de Saint Stephens Chapel. Melissa is een Chinese en geboren en geto-
gen in die stad. De uitnodiging was versierd met een zilverkleurig lint.
We zouden van harte welkom zijn. De datum waarop ik had moeten
reageren was echter al een maand verstreken. 

Het was me moeilijk gevallen een beslissing te nemen. De lange vliegreis,
de hoge kosten en het ouder wordende lijf maakten het niet gemakkelijk.
Mijn bed bijvoorbeeld moet met blokken aan de kopskant worden opge-
hoogd om het mij mogelijk te maken een gezonde slaap te genieten. Twee
houten blokken van minstens tien centimeter hoog sleep ik daartoe ge-
woonlijk mee op reis. Maar wat de kosten betreft: ik reed met mijn kleine
autootje de Lotsystraat uit, ging zo kort door de bocht rechtsaf, dat het
koetswerk een flinke schade opliep. Er staat daar namelijk een houten
paal. Herstel van die schade kostte meer dan het kaartje KLM naar Hong
Kong. Waarom zou ik daar dan nog over zeuren?

Ik had nog een week te gaan en bekwam een tip hoe het één en ander snel
geregeld zou kunnen worden: via Internet bij vliegwinkel.nl!  Dies startte
ik het daartoe benodigde apparaat, maakte verbinding met het wereldwij-
de web en binnen twintig minuten had ik een reisplan opgemaakt, een

keuze gedaan voor de goedkoopste manier en de toezegging binnen dat de
reis geboekt was en de plaatsbewijzen zouden worden toegezonden zodra
de kostprijs zou zijn overgemaakt. Dat overschrijven van betalingen is
tegenwoordig via internet ook een zaak van minuten. Eerlijk is eerlijk, die
vliegensvlugge internetwinkel leverde waar voor zijn geld.. Enige dagen
daarna kreeg ik een E-ticket via email toegezonden. 

Ondertussen boekte mijn neef voor mij een plaats in het Bishop Lei Inter-
national House. Op internet zag ik een foto van een torenhoog gebouw
met een duizelingwekkende hoeveelheid ramen. De eerste recensie die me
onder ogen kwam liet geen spaan heel van het verblijf. Er was niets goeds
te melden over de kamers noch over de rest. Gelukkig waren er, na veel
zoeken, ook andere rapporten. Overigens kon niets me weerhouden om,
hetzij slecht hetzij goed, het hotel aan den lijve te ondervinden. 

Alie en Jo waren precies op tijd. Uiteraard ik ook. Zonder oponthoud
bereikten we Schiphol. De parkeerplaats bij de vertrekhal was minder
chaotisch als gewoonlijk. Alie zag kans mij vlak voor de KLM af te zet-
ten, Jo charterde een bagagekarretje en we namen afscheid. Op eigen
benen moest ik de wereld in, op weg naar de inboekbalie. Maar eerst
moest mijn voorlopige reisbiljet (E-ticket) ingewisseld worden voor een
definitief. Daartoe staan tegenwoordig een aantal automaten opgesteld die
de reiziger zelf moet bedienen. Ik dus bekeek één der ingewikkelde appa-
raten gelijk een aap een roestig horloge.

Nu moest blijken dat mijn E-ticket goed was voor een echt plaatsbewijs.
Een gedistingeerde KLM dame hield het geheel nauwlettend in het oog en
was gaarne bereid mij uitleg te geven. Ze nam mij echter het werk niet uit
handen. Ze wees me welke knop in te drukken en welke gegevens in te
voeren en dat uitermate geduldig. En zowaar, na enig intern gebrom
spuugde de machine een kleurig papier uit dat zich in niets onderscheidde
van een echt ticket. Dankbaar bedankte ik voor haar bemiddeling en met
het papiertje trots tussen mijn vingers geklemd nam ik plaats in de rij ter
verkrijging van een instapkaart oftewel de "check in".
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Mijn neef boekte me in het Bishop Lei hotel.

Het inboeken verliep uitstekend. Ik kreeg een plaats aan het gangpad
ergens halverwege het vliegtuig, en het nummer van de poort waardoor ik
de Boeing 747 zou moeten betreden (E24). Aangezien ik niets meer te
zoeken had in de voorhal besloot ik naar binnen te gaan. De ruimte in die
naar de vliegtuigen voert en slechts betreden kan worden nadat het pas-
poort in orde is bevonden. Daar kwam ik bij een poort waarin de reiziger
en diens handbagage wordt doorgelicht op het bezit van wapens en alle
mogelijke voorwerpen die door terroristen kunnen worden gebruikt als
geweldsmiddelen.

"Draagt u metalen voorwerpen bij u?" Ik zocht in mijn broekzakken en
vond een paar munten en een bosje sleutels van mijn koffer, die al eerder
was afgegeven. Er werd een bakje voor me gezet waarin de euro's en de
sleuteltjes moesten worden gedeponeerd. Mijn handbagage was inmiddels
al in het donkere tunneltje verdwenen en onderworpen aan een radiogra-
fisch onderzoek. Er werd geen alarm geslagen en toen ik zelf door de
poort ging werd ook op mijn lijf niets verkeerds gevonden. Dus liep ik

verder, pakte mijn tassen op en ging haastig verder. Weg van die verve-
lende plaats en al die drukte. 

Er was nog meer dan een uur te gaan vooraleer we konden embarkeren en
ik dwaalde van hot naar her door de immense ruimte waarin van alles
belastingvrij te koop is. Tot ik door een jongeman met een ernstig gezicht
werd aangeklampt met de vraag of ik misschien enige tijd geleden door de
bagagecontrole was gegaan en daar wat munten en een bosje sleutels had
laten liggen in een bakje. Hij sprak onberispelijk Nederlands maar met
een licht accent. Zo te zien een lichtgetinte rugzaktoerist. Joods, Marok-
kaans? Ik keek hem stomverbaasd aan. "Hoe heeft u mij na al die tijd
kunnen vinden?" Hij haalde zijn schouders op. "Ik dacht, ik moet hem
kunnen vinden!"

Begrijpt u nu waarom ik dit reisverhaal met God begon? 

Verdere heenreis

Vol goede moed, na de munten en de sleuteltjes van
mijn ruimbagage te hebben opgehaald en nog steeds
een zee van tijd voor de boeg, genoot ik ergens op
de "Holland boulevard" van een kop koffie. Een
groot bord wees de richting die ik te gaan had, E24.
Hoewel mijn waarnemingsvermogen er op gespitst
was toevallige gebeurtenissen te registreren gebeur-
de er niets dat het vermelden waard is. Of het moet
zijn dat ik wat hulpeloos rondziende door een KLM
dame naar een toegangscontrole-poort geleid werd,
daar enige minuten moest wachten en vervolgens als
eerste aan een hernieuwde en definitieve kaartjes- en
paspoortcontrole werd onderworpen om daarna de
laatste wachtkamer te mogen betreden. Een voor-
beeld dat onmiddellijk gevolgd werd door enige
honderden passagiers die terzijde gezeten geduldig
het opengaan van de poort hadden verbeid.  
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Over de vliegtocht zou nog wel het een en ander te vertellen zijn maar ik
zal kort zijn. De vlucht duurde om en nabij 11 uur. We vlogen tegen de
zon in, hetgeen betekende dat we bijna de gehele reis in het donker zaten.
Mijn plaats 38D was aan het gangpad en rechts van mij zaten een jonge-
ling en een echtpaar die waarschijnlijk huiswaarts keerden. Uiteraard heb
ik getracht met de jongeman naast mij te praten. Hij sprak goed Engels
zodat het mislukken van die poging niet aan hem lag. Onze conversatie
bleef daarna beperkt tot af en toe een opmerking en een wederzijdse
grijns. Gelukkig dat de stewardess mij goed verstond. 

Langzaam maar zeker begonnen mijn oren aan het gierende lawaai van de
motoren te wennen. Mijn buurvrouw aan de andere kant van het gangpad,
een eveneens Engels sprekende blanke jongedame, liet op geen enkele
wijze blijken om een praatje verlegen te zitten en gebruikte het gangpad
om haar lange benen zo nu en dan wat slungelachtig uit te strekken. Zoals
van de KLM verwacht mocht worden werden we haast overdadig gevoed.
Na wat inleidend manoeuvreren met het karretje verscheen na een drie
uur vliegen de hoofdmaaltijd. Keus uit kip of pasta. Ik koos de kip, mijn
buurman de pasta. Hij at die naar zijn aard met stokjes. 

Terwijl het vliegtuig onverstoord verder raasde door de donkere wereld
genoten we van de maaltijd en ik bovendien van het flesje rode huiswijn
dat mij op mijn wens verstrekt was. Na het eten maakte mijn buurman
zich gereed voor de nacht. Hij plaatste daartoe een blauwkleurig masker
over zijn ogen en sloot zich mentaal af van de wereld om hem heen. Ik
genoot van de wijn en at van een vreemd gevormd koekje dat mijn kip
had gesierd. Er rolde een klein wit papiertje uit dat ik slecht met moeite
kon lezen: "U zult binnenkort een drastische verandering doormaken en
daarop moeizaam reageren!" Ik nam het uiteraard serieus! 

Mijn buurvrouw had minder moeite om in slaap te vallen. Geheel onderuit
gestrekt verkeerde ze al spoedig in het land der dromen. Ze draaide zich
in die toestand achteloos naar haar buurman die zich, verlegen grijnzend,
haar onbedoelde belangstelling liet welgevallen. Voor me stond een wat
oudere maar eveneens rijzige dame heupwiegend in de kleine ruimte voor

de toiletten. Het wordt de reizigers aangeraden zich regelmatig te bewe-
gen. Ik maakte een wandeling door het gangpad naar achteren, de stewar-
dess had me een cognacje beloofd en ik wist haar daar te vinden.

Het cognacje had het beoogde resultaat en toen mijn buurman het bestond
in slaaptoestand omhoog te schieten om mij met nietsziende blauwbedek-
te schijfogen verschrikt aan te staren, besloot ik de deken over mijn hoofd
te trekken en te gaan slapen. Het moet wel een vreemd gezicht geweest
zijn, twee spoken naast elkaar. Terwijl onder ons het land der Kazachsta-
nen langzaam wegdraaide, het geluid der motoren afnam en het praten der
passagiers verstomde kwam ons reisdoel ongemerkt dichterbij. 

Hongkong behoort sinds kort weer tot het Chinese rijk, is een kleine eeuw
door de Engelsen beheert en gedurende die tijd uitgegroeid tot een be-
langrijke handelsstad die met het ene been op een eiland en met de andere
op het vasteland gegrondvest is. Dat eiland wordt als het ware omspoeld
door de Zuid-Chinese Zee. Er wonen in de stad circa zeven miljoen men-
sen, daarvan is 95 % Chinees. Op de lagere school wordt naast de moe-
dertaal het Engels onderwezen. Vooralsnog heeft de Chinese overheid
geen grote veranderingen doorgevoerd.  

In 1998 is het nieuwe vliegveld van Hongkong geopend. Op een vooraf
aangelegd eiland nabij de kust van het vasteland. Met de op dat moment
grootste passagiersterminal ter wereld en een uitgebreid wegennet, tun-
nels en bruggen. Een comfortabele trein voert je in ruim 20 minuten naar
hartje stad. Ook is het mogelijk de bus te nemen die gebruik maakt van de
hangbrug die het kunstmatige eiland met de vaste wal verbindt. Of een
taxi die niet veel duurder is. Het gehele complex bevat vele winkels,
eetgelegenheden, hotels en verdiepingen die met roltrappen bereikbaar
zijn en er is zelfs een soort "shuttle" in een tunnel van oost naar west. 
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Hong Kong aankomsthal.

Natuurlijk had ik dit alles op internet te weten kunnen komen.
Maar nu liep ik met mijn handbagage als een kip zonder kop via
allerlei onbegrepen gangen en roltrappen op weg naar mijn ruim-
bagage. Achter mijn buurvrouw uit het vliegtuig aan. Die op haar
beurt en naar later bleek net zo onzeker als ik weer achter de grote
groep voor haar aanliep. Maar hadden die wel hetzelfde reisdoel
als wij? Voor hetzelfde geld waren het doorgaande reizigers naar
Peking of zoiets. Of passagiers van een ander vliegtuig. Ik vroeg
het haar en zij haalde haar schouders op. We stapten in een trein,
reden korte tijd en stopten bij een hal met een bekend fenomeen:
de lopende band met de koffers, zoals in Amsterdam. 

Mijn broer zou me komen ophalen maar wat was er nu precies
afgesproken? Na enig wachten diende zich een bekende koffer aan,
ook dat was goed gegaan. Nu restte mij niets dan de laatste contro-
le en dan zou ik China betreden. Met een handzwaai verdween
mijn vliegtuigbuurvrouw uit mijn leven en aangezien de grensbe-
ambte geen moeilijkheden met mijn paspoort had stond ik even
later in de grote aankomsthal. Daar stond mijn broer al te wachten,
ietwat opvallend in een korte broek gekleed en hoewel het mijn
jongste broer is was ik maar wat blij hem te zien. 

Aankomst

Aangezien mijn broer nog andere bruiloftsgasten verwachtte, zonder
echter precies te weten met welk vliegtuig die zouden reizen, verzocht hij
me een tijdje te wachten terwijl hij naarstig de onophoudelijke passagiers-
stroom afzocht naar bekende koppen. Gelukkig zag hij al gauw in dat de
kans op succes wel erg klein was. Ik bewonderde intussen de prachtige
hal. Tussen de stalen dakconstructie hangt heel toepasselijk het vliegtuig
waarmee de gebroeders Wright de eerste vlucht maakten. Net echt. 

Bij mijn status als officieel toegelaten bezoeker behoorde het bezit van
enig geld. En ziedaar, mijn giropas bleek zelfs in Hong Kong de muren te

kunnen bewegen om contant geld uit te spuwen. Maar goed dat broerlief
me precies vertelde wanneer en welke gegevens ik in het apparaat moest
stoppen. De teksten waren overheersend Chinees. Tien Hong Kong dollar
is ongeveer een euro zodat vergelijken makkelijk is. Omdat het bedrag in
briefjes van vijfhonderd dollar opgehoest werd wisselden we een deel
ervan in voor gangbare valuta bij het geopende kantoortje iets verderop. 
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Bishop Lei hotel 4 Robinsonroad

Nu naar het hotel. Dat is staande en gelegen op het Hong Kong eiland.
Daarmee is er een directe treinverbinding. Iedere twaalf minuten meen ik.
Alomtegenwoordige gedienstige jongedames helpen bij het instappen,
althans in mijn geval. De Airport Express start vanaf de luchthaven, pas-
seert drie eilandjes, voert u over het vaste land tot Kowloon en eindigt via
een stukje water op het eindpunt Central, niet ver van mijn hotel. Dat
gaan is vrijwel geluidloos en heel comfortabel. Op een scherm is de route
duidelijk aangegeven en te zien hoever de trein is gevorderd. 

Vraag me niet wanneer en waar de Airport express gebruik maakt van een
brug of een tunnel. De prijs is 100 HK dollar. Om en nabij 10 euro. We

zijn geland om kwart voor tien in de morgen van donderdag 6
oktober. Het is omtrent twaalf uur als we tenslotte bij het hotel
aankomen. De zon staat al hoog aan de hemel die daar terplekke
nauwelijks te zien is. Wolkenkrabbers rondom! Uiteraard moeten
er wat formaliteiten afgehandeld worden vooraleer mij de sleutel
van de kamer wordt overhandigd. Omdat ik geen creditcard heb
worden de gegevens van mijn broer genoteerd.

Samen bestijgen we de drie en twintig verdiepingen met de lift en
vinden kamer twaalf geheel aan het eind van de gang links. De
deur laat zich openen en we komen in een kamertje waarin één
persoon voldoende bewegingsvrijheid heeft om te slapen, zijn
spulletjes op te bergen, te douchen en dergelijke bezigheden te
verrichten. Frisse lucht is hard nodig. Mijn broer probeert de airco
aan de praat te krijgen met een afstandbediener. Ik tracht een
raam te openen. Alles tevergeefs. Totdat we door krijgen dat de
hoofdschakelaar slechts bediend kan worden met de kamersleutel.
De lichten floepen aan en koele lucht begint te stromen. 

Samen plaatsen we het hoofdeinde van het bed op de meegeno-
men blokken. Het bed is een soort kist op zes zwenkbare wieltjes
en ik zal me dus rustig moeten gedragen tijdens de slaap. Het
moet gezegd, de vloerbedekking van de kamer is inderdaad kaal,
zoals de eerder aangehaalde recensie aangeeft, maar verder is alle

kritiek overdreven. Mijn broer gaat terug naar vrouw en kinderen die in
Kowloon (aan de vaste wal) in een voormalig officierenverblijf van de
Engelsen gelegerd zijn. Ik weet niets beters te doen dan mijn koffers uit te
pakken en me op het bed uit te strekken. 

In de loop van de middag besluit ik een rondje Robinson road te lopen, de
straat die zich aan de voet van mijn hotel in bochten wringt. Dat, Met het
vaste voornemen niet al te ver van huis te gaan, bang om te verdwalen en
daarbij komt dat het tijd wordt voor het avondeten. De weg kronkelt niet
slechts als een riviertje om de vele hoge gebouwen heen maar als voet-
ganger kunnen vele niveaus bewandeld worden. Mijn eerste tocht in Hong
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De Peak vanuit mijn raam gezien

De Robinsonroad beneden me

Kong blijft beperkt tot een verkenning ter linkerzijde en ter rechterzijde
van mijn onderkomen. En wordt besloten met een diner in het hotel.
Kosten honderd dollar oftewel tien euro.

De Terrace room is op de eerste verdieping van het hotel en daar kan een
groot deel van de dag en de avond voedsel genuttigd kan worden. Een
sober aangekleed restaurant dat bij die eerste kennismaking vrijwel leeg
is. Het personeel echter is immer actief. Als ik wat aarzelend rondkijk
schiet een serveerster met een vriendelijk en ernstig gezicht toe. Ze wijst
mij een tafeltje bij een venster dat uitzicht biedt op het terras en de wijde
stad daar achter. Er wordt  op mijn wens koffie ingeschonken maar na
enige tijd begrijp ik dat de warme hap zelf gehaald moet worden, er valt
te kiezen uit verschillende gerechten. Wat wil ik en met welk gereed-
schap?  Best moeilijk.  

Een uur geleden is de donderdag overgegaan in vrijdag en ik lig klaar
wakker vanaf mijn bed naar buiten te kijken. Daar is nog net een stukje
sterrenhemel zichtbaar boven de torenflat die nog enige etages hoger dan
mijn verblijf zich aan de tegenovergestelde zijde van de straat verheft.
Links daarvan, afgetekend tegen de sterrenhemel de donkere contouren
van de Peak, de berg waarop de ogen van de stad gericht zijn. Hier en
daar pinkelt er een lichtje. Daar staan de oude patriciërs huizen. Voor
zover ik links kan zien baadt dat gedeelte van de berg in kunstmatig licht.
Daar staan de nieuwe buitenhuizen, daar ergens huist mijn neef. 

De torenflat tegenover me wordt bewoond. De meeste kamers zijn al
donker. Hier en daar brandt nog licht. Iemand maakt zich klaar voor de
nacht. Opent een deur en doet het licht aan in de kamer er naast. Loopt
door naar een volgende kamer en doet daar het licht aan. Een appartement
bestaat dus uit minstens drie kamers! Groot en ruim zo te zien.  Een le-
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vensgroot televisiescherm aan de wand geeft bovendien blijk van een
zekere welstand en moderne leefstijl. Ook in andere kamers wordt er nog
druk gekeken. Het is te ver van mijn bed om te kunnen zien waarnaar.

Mijn TV staat op het bureautje naast mijn bed. Met de afstandbediener
probeer ik de zenders te vinden: NCC, MTV op z'n Chinees, GTV world,
een Chinees programma, maar de klok staat daar op 19.03 uur . Om kort
te gaan er zijn meer dan twintig kanalen, één ervan correspondeert met de
flitsen van de overburen. Jong meisje in tranen. oudere vrouw praat op
haar in. Geeft wijze raad. Meisje luistert! Allemaal nette mensen. Knappe
gezichten. Bruine ogen. Wat een acteertalent! Noch het gesproken woord
noch de ondertiteling kan ik verstaan. Maar wat hindert het. Met aandacht
volg ik het onbegrepen verhaal. Voel me verbonden met de stad! Tot de
reclame die illusie wegvaagt.

De klok staat op zestien over vijf. Buiten is het nog donker. Een diepe
slaap had zich over mij ontfermd maar eindigt in een vreemde droom. Ik
ben bezig met een plant die vele knoppen vertoont maar rare kuren heeft.
Zodra ik een knop aanraak verandert die in een kop als die van een slang.
Er gaat grote dreiging vanuit. Ik ben niet alleen. Er is iemand bij me.
Samen trekken we ons terug en komen temidden van mijn broers. Een
familiebijeenkomst. Mijn oudste broer (ineens weer jong en in leven)
weet hoe zulke zaken aan te pakken. We moeten terug naar de dreigende
plek. Halverwege worden we ingehaald door een meute woest blaffende
honden waaronder een aantal jonge dieren. Woedend blaffend werpen ze
zich op de gedrochtelijke plant en verscheuren die. Mijn oudste broer
vuurt hen aan. 

Nog meer vreemde de toekomst voorspellende(?) dromen doen me even
later weer ontwaken. In het huis aan de overkant beginnen de lichten te
branden. Dan hier, dan daar. De TV's worden aangezet. In één der kamers
flikkeren twee schermen aan één muur. De dag is begonnen. Maar ik
slaap weer in tot half tien. Vrijdagmorgen. Einde jetlack.

De trouwdag

Mijn kamer wordt goed verzorgd. In de badkamer liggen fris ruikende
handdoeken met vrouwelijke precisie netjes opgestapeld. Een kleine
koelkast bevat een aantal blikjes en flesjes met drank, gebruik daarvan
dient afgerekend te worden. Alleen het water is gratis. De trouwerij is
vanmiddag om half vijf, ik heb nog een zee van tijd en ik besluit een
verkenningstocht te gaan maken in de stad. Hoe kom ik bijvoorbeeld in
het stadhuis van Hong Kong. "Naar Central!" weet de helpdesk van het
hotel. De behulpzame jongeman vertelt me precies hoe ik in dat centrum
van de stad kan komen en schrijft een keurig briefje waarop de nodige
informatie staat. Bus 12. Ik stel me op voor de deur van het hotel. Daar is
de bushalte. 

Het voertuig laat niet lang op zich wachten maar er moet betaald worden,
een paar dollar meen ik en grabbel in mijn broekzak. Iedereen betaald met
een kaartje dat over een leesapparaat gehaald wordt. Ik hou een handvol
munten voor de chauffeur op, die graait er een paar uit en mikt die in een
gleuf. "Central?" kijk ik vragend. Hij knikt en wat ongerust loop ik de bus
in. Waar moet ik eruit en hoe kom ik dat te weten? Ik zet me niet ver van
een vrouw en iets verder van een man. Wie zal ik het vragen? 

De man kijkt met een somber misnoegd gezicht om zich heen. Het gelaat
van de vrouw weerspiegelt slechts zorg. Ik vertel haar in mijn beste Eng-
els en met gebaren dat ik die taal nauwelijks kan verstaan en een beroep
doe op haar hulp om mij te vertellen wanneer en waar ik uit moet stappen.
Ze begrijpt me en haar gezicht begint te stralen! De reis duurt maar even.
Ze staat op, maakt me duidelijk dat ik haar voorbeeld moet volgen, wijst
me hoe verder te gaan en gaat haar 's weegs. Ik bedank haar met veel
gebaren en zij knikt me vriendelijk gedag, alsof ik haar een plezier gedaan
heb. 

Op de een of andere manier kom ik in The Landmark terecht, een groot
winkelcomplex en dool geruime tijd door het ruime gebouw zonder iets in
het bijzonder te bewonderen. Moe geworden belandt ik tenslotte in een
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Autobussen en taxi’s

drankgelegenheid in het midden van de grote hal op zekere hoogte gesitu-
eerd. Nee, het is me niet vergund op een plaats te zitten vanwaar ik als
een zeevarende over de reling kan kijken en het gewoel der mensen bene-
den me zien. Allemaal besproken plaatsen. Mij als simpele koffiedrinker
wordt slechts een afgelegen hoekje gegund waar ik me tevreden moet
stellen met de mensen om me heen. 

In het gebouw is het heerlijk koel en ruikt de lucht fris maar ik mis de

blauwe hemel en het is tijd terug te keren. Buiten overvalt me het stadsla-
waai en is het kleine stukje blauwe lucht dat tussen de wolkenkrabbers
zichtbaar is besmeurd door een dampige nevel. Waar is er een taxi? Aan
de overkant zie ik een plaats waar ingestapt kan worden. Ik loop er naar
toe en stel me op. Dan pas valt me op dat een lange rij mensen voor me

niet beweegt met de stroom mee maar stilstaat. Zijn die stil blijven staan
om mij te bekijken? Langzaam dringt tot me door dat zij allen keurig op
hun beurt staan te wachten. Ik meende al wat misnoegde gezichten te
zien! Ietwat beschaamt haal ik mijn schouders op en neem de mij toeko-
mende plaats in. Geheel achteraan in de bijna onafzienbare rij. Het loopt
dan ook tegen etenstijd. 

In Hong Kong rijden veel taxi's. Er zijn er maar weinig die staan te wach-
ten. In dit stadsdeel zijn alleen rode wagens toegestaan.
Hier en daar bij een halte fungeert een regelaar die de
lege voertuigen tot zich wenkt en toeziet bij het laden en
lossen. Het aantal wachtenden mag lang zijn het ver-
voersaanbod is navenant. Uit de onophoudelijke ver-
keersstroom druppelt steeds weer een taxi te voorschijn
hetgeen de wachtenden een blij gevoel bezorgt. Een ge-
voel dat toeneemt naarmate het eind van de rij naderbij
komt. Dan stap je opgelucht in, noemt het adres en de
meter wordt aangezet. Minimum bedrag 15 dollar. Vlak
bij mijn hotel begint de meter weer te lopen. Eindbedrag
28 dollar, zeg maar drie euro. 

Eerlijk gezegd was de bus me veel beter bevallen, die
kostte slechts dertig eurocent, maar ik wist niet welke
bus ik zou moeten nemen om weer thuis te komen. Van-
daar. Aangezien ik 's morgens een redelijke hoeveelheid
voedsel naar binnen had gewerkt is het niet nodig nog-
maals de "Terrace room" te bezoeken en lig ik enige tijd
op bed. Straks zal het gaan gebeuren: The wedding cere-
mony of Melissa en Taco at the City Hall. Overgezet
zijnde: Het trouw ceremonieel of liever de trouwplech-

tigheid in het Stadshuis. Aanvang 04.30 pm. Gevolgd door een cocktail en
een Chinees diner in de United Services Recreation Club.

Uiteraard moet het nieuwe pak aan. Het zomercolbertje dat winkelier Poot
nog ergens op zolder had hangen. Een erbij passende broek en overhemd.
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De bruiloftsgasten een trapje lager

De bruid daalt af

Een stropdas. Nieuwe schoenen en sokken. En ziedaar, als ik me aldus
toegerust bij de lounge vervoeg, gewordt me niet slechts de normale
minzame behandeling maar onderga ik het aanzien dat mij eigenlijk toe-
komt. En dat hoewel ik vergeten ben in Valkenburg mijn haren te laten
kortwieken! De conciërge houdt een taxi aan, de chauffeur wordt op de
hoogte gebracht van het doel der reis, het portier wordt voor me openge-
houden en ik behoef slechts in te stappen.

Volmaakt ontspannen bereik ik zo de City Hall, neem op gepaste wijze
afscheid van de chauffeur en zie niet ver vandaar mijn zwager staan op
een ietwat verheven plateau. Gezien zijn lengte van ruim twee meter een
opvallend persoon tussen de anderen die zich daar verzameld hebben. Het
stelt me nog meer gerust zodat ik hem hartelijk begroet. Ze zijn de vorige

dag twee uur voor mij gearriveerd
op het vliegveld en hebben onderd-
ak gevonden in een hotel op het
vaste land van China. In zijn kiel-
zog gaande vind ik ook mijn broer
en de andere bruiloftsgasten. Het is
tijd. Gezamenlijk wandelen we de
zaal in waar het huwelijk zal wor-
den voltrokken. Precies zoals dat in
Holland zou gaan.

Ook de ambtelijke plechtigheid
geschiedt geheel op de traditionele
wijze. De gebruikelijke teksten
worden voorgelezen in het Engels
en zijn voor mij dus ontoegank-
elijk. Kortom, ik kijk toe en luister
maar onderga geen bijzondere
emotie. Behoef me er niet van te
weerhouden om uitbundig hoera te schreeuwen of wild met de armen te
zwaaien. Beperk me er slechts toe de "invitation"te bestuderen, een uit-
vouwkaart met op de linkerflap een zilverkleurige draak met vurige staart
en op de linkerflap een breedgevleugelde vogel met lange staartveren
eveneens zilverkleurig. Als de kaart is dichtgevouwen kijken ze naar
elkaar, anders niet.

Er worden handen geschud, gezoend, woorden gewisseld en we begeven
ons naar het platform buiten de zaal waar de foto's gemaakt zullen wor-
den. Camera's en camcorders worden geheven, iedere beweging van het
bruidspaar wordt gevolgd, geflitst en vastgelegd. Een eerste kennismaking
met de aangetrouwde Chinese familie. Een oom die zeer goed van de
tongriem gesneden, zakelijke connecties in Duitsland heeft. De dames
stuk voor stuk slank en kleurig als bloemen op een corso. De mannen
bijna allen gekleed in keurige zwarte pakken. Met stropdas en wit over-
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Inde club. 

hemd. Grijsaards worden onder hen niet gevonden. Baarden noch vlech-
ten zag ik. 

Een particuliere autobus is ingehuurd, we worden uitgenodigd om in te
stappen. Reisdoel: de "United Services Recreation Club". Deze voormali-
ge gelegenheid tot recreatie voor leden van de Engelse krijgsmacht is
gelegen aan de overkant van het water dat het Hong Kong eiland scheidt
van Hong Kong-Kowloon. Dat deel van de stad op het vaste land van
China is te bereiken over het water met de boot (Ferry) of onder het water
door, er zijn verscheidene tunnels. In een flits zie ik iets passeren dat
daarop duidt. En (naar ik me meen te herinneren) er wordt tol betaald.

We verzamelen ons in het clubhuis, bekijken de daar nog immer uitgestal-
de schildjes van een aantal roemrijke Engelse legerkorpsen. Genieten van
de cocktail bestaande uit rijkelijk aangeboden dranken en hapjes waarmee
onze eerste dorst en honger wordt gelest. En nemen tenslotte plaats aan
ronde tafels die tevoren gereedgemaakt zijn. Het Chinese feestdiner kan
een aanvang nemen. Dus geen gebakken aardappelen met spruitjes. Maar
ook geen nasi goreng. Allengs wordt het me duidelijk, er zijn zo'n veer-
tien gangen, dat de mensen in China niet alleen aan de andere kant van de
wereld wonen maar er ook een eigen smaak op na houden.  

Het is me vergund aan de tafel te mogen zitten waaraan ook het bruids-
paar gezeten is. De plaats links van me blijft echter leeg. Het blijkt dat die
persoon ergens in Peking is blijven steken en minstens een dag vertraging
heeft zodat de jongeman die de algehele leiding van de feestelijkheden in
handen heeft, naast me komt zitten. Het moet gezegd, hij kan onderhou-
dend praten. Vooral als ik hem desgevraagd mijn militaire verleden open-
baar en hij als reactie daarop vertelt zijn dienstplicht bij de mariniers te
hebben vervuld komen de verhalen los. Maar zoals reeds gezegd, hij heeft
het druk, er moeten spelletjes gedaan worden.

Wat dat betreft, mijn neef had net zo goed in Valkenburg kunnen trou-
wen. Hij en zij worden onderworpen aan een aantal spelletjes dat er op
gericht is hetzij de bruidegom dan wel de bruid in verlegenheid te breng-

en. Wat vervolgens tot grote hilariteit van de hen omringende jongeren
met een kus of dergelijke kunst moet worden beslecht. Helaas speelt het
zich buiten mijn zichtsveld af en tussen de vele gangen door waaruit de
Chinese maaltijd is samengesteld. Hoeveel gerechten er afzonderlijk
worden opgediend? Boven de tien raak ik de tel kwijt, laat staan dat ik
nog weet onder welke naam!

Na de maaltijd die tot laat in de avond duurde en waarbij regelmatig van
positie werd gewisseld ga ik huiswaarts met Ben. Hij, wiens achternaam
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me ontschoten is, heeft eveneens in het Bishop Lei hotel een onderkomen
gevonden. We nemen een taxi en uiteraard probeer ik met hem van ge-
dachten te wisselen. Ben behoort tot de vriendenkring van de bruidegom
en is van Filippijnse afkomst. Hij is in Amerika geboren en getogen en
woont er nog steeds. Bovendien is hij vrijmoedig van aard en doet zich al
gaande duidelijk kennen. Dus aan hem is het niet te wijten dat ik hem wel
versta maar mezelf niet duidelijk aan hem verstaanbaar kan maken. "Sor-
ry, I don't speak Dutch!" krijg ik dan steevast te horen. We kunnen het
desondanks best met elkaar vinden. Ben staat erop te betalen. 

Naar de kerk

Zaterdagmorgen half zes en ik ben klaar wakker. De Robinsonroad bene-
den me is vrijwel verlaten, heel af en toe rijdt er een rode taxi. In dit deel
van de stad worden slechts rode taxi's toegestaan heb ik begrepen. Alom
heerst de stilte. De lichten in de woontoren voor me zijn uit. Alleen op De
Peak branden alle lichten nog volop. Daar tronen en wonen van oudsher
de rijken, de heersers. De stad aan de voet van die berg is hun markt-
plaats, daar krioelt de grote massa. En nog gaan er verhalen over huizen
waarin de bewoners opeengepakt leven in hokjes die apart verhuurd wor-
den en niet veel groter zijn dan een kubieke meter. Of het waar is? Ik heb
het niet gezien. 

Wel lag ik in de zeer vroege morgen na te denken over die duidelijke
scheiding tussen rijk en arm. Hoog en laag. Ooit, het zal in de Engelse tijd
geweest zijn, besloten de bewoners van de lagere regionen een stad te
bouwen en kwamen al gaande op het idee: "Laat ons torens bouwen opdat
we ten hemel kunnen opklimmen!" Zo moet (denk ik) Hong Kong ont-
staan zijn, een stad van torens, de een nog hoger dan de andere. Alleen
maar om net zo hoog te komen als de heren van de Peak. Als termieten
die een heuvel bouwen om de apen in de boom te kunnen zien. Niemand
kwam op het idee om de berg te slechten. 

Een half uur later is het donker weggevaagd en komt alles als bij tover-
slag tot leven. En daarmee de plannen voor de dag. Vanmorgen om elf
uur is de "Marriage Blessing Service for Melissa en Taco" in de St. Step-
hen's Chapel. De huwelijksinzegening in de kerk zal ergens gebeuren op
het vaste land van China in de stadswijk Stanley. Met Ben is afgesproken
dat we samen met een taxi om tien uur vanaf het hotel naar de kerk zullen
rijden. Maar eerst moet er ontbeten worden. De jonge bediendame die mij
als haar vaste klant begint te beschouwen en mij constant observeert, ik
hoef slechts een onbeholpen gebaar te maken en ze snelt toe, wijst me een
alternatieve plaats. Ze heeft de koffiekan al bij zich en schenkt het eerste
kopje vol waarna ze zich weer opstelt op de haar toegewezen plaats,
achter de lessenaar waarop haar attributen zijn uitgestald. Het is aan mij te
kiezen waarmee ik mijn maag wil belasten. Het is de vierde keer dat ik in
dit hotel de ochtendmaaltijd gebruik. Dan begin je enige ervaring te krij-
gen in het verzamelen van de juiste ingrediënten. Bovendien moet je
geheel zelfstandig beslissen welk gereedschap te gebruiken, het valt voor-
waar niet mee.

De "Terras-zaal" bevat twee lange tafels waarop enerzijds een viertal
verwarmde ketels gevuld met evenzoveel warme gerechten en anderzijds
een tafel waarop een bak met allerlei soorten brood, een broodrooster,
mandjes met allerlei broodbeleg en allerlei bestek. Stelde ik me de eerste
dag tevreden met twee geroosterde broodjes en een kop koffie, vandaag
heb ik meer trek. In één van de warme-hap-ketels ontdekte ik reeds eerder
een smurrie bestaande uit witte bonen in een smeuïge saus en het bleek
ook mogelijk ter plekke een omelet te laten bakken. Kortom, het menu
breidde zich iedere dag wat uit en daarmee uiteraard de rekening.

Of het nu komt doordat mijn tafel goed gevuld is of omdat ik in mijn
zondagse pak aanzit, er gebeurt iets wat me tot nu toe niet is overkomen:
er komt iemand tegenover me zitten. Niet zo maar iemand! Met een
vriendschappelijk gebaar groet hij het echtpaar voor me. Zo te horen in
vloeiend Italiaans. Tegen mij spreekt hij Engels want daarover laat hij
geen onduidelijkheid bestaan, hij komt uit Londen. Het is dan ook een
echte Engelsman. Met een stortvloed van woorden maakt hij me duidelijk
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dat ik hem was opgevallen en hij daarom de vrijheid neemt bij me aan
tafel te schuiven. Uiteraard voor zover ik hem begrijp.

Terwijl hij probeert met mij te communiceren (af en toe als ik hem niet
begrijpend aankijk schrijft hij iets op een papiertje en overhandigt me
zelfs twee visitekaartjes) wordt me allengs duidelijk dat hij Chairman
(voorzitter) is van een tweetal bedrijven in Engeland en Italië en Senior
Consultant van Ohsmen wat me allemaal niets zegt. Dat laatste beroep
hetgeen ik maar vertaal als "Oudere raadsman", spreekt me meer aan. Hij
schijnt ook in de herenkleding te zitten. Om kort te zijn, hij praat en ik
luister en dat naar ik hoop op een voor hem prettige wijze terwijl hij ook
nog geniet van een hem ingeschonken kop Engelse thee.

We verlaten als ware kletsmajoors het eetverblijf en nemen de lift. Een
groepje Italianen komt haastig binnenlopen. Mogelijk na een bezoek aan
de kerkzaal die zich eveneens op de eerste etage bevindt. David, de Chair-
man, ziet kans om onmiddellijk met ze aan te pappen. Schaterlachend
verdwijnt het hele gezelschap halverwege
de reis omhoog. Dat nadat ik hen geduid
had dat ik op weg was naar de allerhoogste
etage, de hemel. Daartoe hoef je slechts
naar boven te wijzen en het woord "him-
mel of heaven" uit te spreken. En ik moet
zeggen: de drie en twintigste etage van het
Bishop Lei hotel komt er dicht in de buurt.

Het was me deze keer wat makkelijker
gevallen om me in het juiste gewaad te
hullen: precies hetzelfde als gisteren. Op
de afgesproken tijd zit Ben al op me te
wachten in de lounge wat overgezet zijnde
zoiets betekend als lummelplaats. Een be-
ter Nederlands woord schiet me niet te
binnen. We besluiten een taxi te nemen en
spreken af dat ik deze keer zal betalen. De

taxichauffeur heeft geen moeite met het adres en rijdt zonder enig uiterlijk
vertoon van nadenken welbewust recht vooruit. Behaaglijk leunen we
achterover op de beklede achterbank van de Toyota en geven ons over aan
de loop der dingen.

Stanley ligt op het vaste land van China en dus moet er weer gekozen
worden op welke wijze de oversteek gemaakt zal worden. Dat laten we
over aan de chauffeur en die kiest feilloos voor de tunnel. Maar zodra de
20 Tung Tan Wan road en daarop de Saint Stephens Chapel moet worden
gevonden faalt zijn wegenknobbel. Het kost hem echter weinig moeite de
nodige informatie te krijgen: het raampje open, enige voor ons onver-
staanbare klanken uitstoten, soortgelijke klanken interpreteren en na twee
of drie keer dat herhalen, de juiste informatie binnenhalen. We zijn nog
ruim op tijd en ik betaal de vervoerskosten. Met een fooi.

Vooralsnog staan we op een soort complex dat mij aan een bedrijfsterrein
doet denken. De inzegening van het huwelijk zal om 11 uur plaats vinden.

We zijn ruim op tijd en er dwalen al een
aantal mensen rond die net als wij niet we-
ten waar te gaan. Ben zet me af bij de ing-
ang van een kantine en gaat zelf op infor-
matie uit. De kerk wordt snel gevonden en
we voegen ons daar bij de bekende en on-
bekende wachtenden. De moeder van de
bruidegom, mijn schoonzuster, is niet aan-
wezig. Ze heeft een aanval van migraine en
moet het bed houden. We hebben met haar
te doen! Het is mooi zonnig weer maar niet
te warm.
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Als we buiten uitgepraat zijn gaan we naar binnen. Het is een stijlvol
gebouwtje. Echt Engels zou ik zeggen. Zo ook het uiterlijk van de Angli-
caanse dominee die niet lang daarna in een keurig wit gewaad binnen-

schrijdt. Jong, vitaal, een intelligent uiterlijk gevolgd door het bruidspaar
dat daarin voor hem niet onderdoet. Mijn neef naast de bruid, een mooie
en intelligente, jonge Chinese vrouw gekleed in witte bruidskleding en

dito bloemen.

Ik zit in een der voorste banken ter linkerzijde niet
ver van de organist die als voorspel Bachs "Jesu,
Joy of Man's Desiring" ten gehore brengt. In over-
eenstemming met het boekje vervolgt hij met de
"Trumpet Voluntary". Om de intocht van het
bruidspaar te accentueren. Dat wordt uiteraard door
ons staande beleefd. Zo ook ondergaan we de
groet: "The grace of our Lord, Jesus Christ, the
love of God, and the fellowship of the Holy Spirit
be with you". En eenstemmig klinkt het antwoord
uit de monden van het gezelschap: "And also with
you". Daarmee is de dominee nog niet uitgepraat
maar na enige tijd mogen we gaan zitten. De dienst
verloopt nu geheel volgens het boekje. 

Na afloop van de dienst poseert het bruidspaar bij
de uitgang van de kerk. Van alle zijden en door
iedereen worden foto's en video's gemaakt zoals
dat van de moderne mens te verwachten is. De re-
gie echter wordt gevoerd door de fotograaf, hem is
het echte werk opgedragen. Hij doet het kleurige
gezelschap naar zijn pijpen dansen. "Nu alle vrou-
wen bij elkaar!" De heren behoudens de bruidegom
verwijderen zich gehoorzaam van het bordes en na
langdurige op en aanmerkingen en corrigerende
bewegingen staan de dames in de juiste opstelling.
De foto wordt gemaakt en ik maak misbruik van de
gelegenheid om ook een plaatje te schieten.
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Het bruidspaar met alle vrouwelijke genodigden.
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De plechtige aansnijding Statieportret

De kerkelijke bevestiging van het huwelijk is daarmee afgelopen en er
staat voor die dag nog een "lunch reception" in het Meridion Cyberport
hotel op het programma. Met de voor mij onbegrijpelijke mededeling:
Cocktails starts noon followed by lunch. Erg ongerust maak ik me er niet
over. Er staat een autobus klaar om ons naar het hotel brengen. We lopen
door het hotel heen en komen in een tuin aan de voet van het torenhoge
bouwwerk. Daar domineert het zwembad dat in voortdurende beweging
is. Het water stroomt er continu over de rand van het reusachtige bekken.
De kinderen van mijn jongere neef, behorende tot de bruiloftsgasten,
zwemmen er al. Van ons wordt verwacht dat we gaan zitten. Tafels en
stoelen staan gereed. Drank wordt rondgebracht. De gasten van de bruide-
gom kruipen bij elkaar, die van de bruid ook. En de beide families doen
het niet veel beter. 

De Bruiloftstaart wordt op een tafeltje naast ons gezet en we kijken toe bij
de Plechtige Aansnijding. De bruidegom, mijn neef, zet na enige aarze-
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ling resoluut het mes in het kunstige bakwerk daarbij geholpen door zijn
vrouw. Voor meer voedsel moeten we ons wenden tot de her en der opge-
stelde braadtoestellen waar inmiddels stukken worst, kip of vlees in grote
hoeveelheden worden geschroeid of aangebakken. 

We moeten verder, een verrassing. Met frisse moed stellen we ons op
voor de autobus en voort gaat het weer. We stoppen bij de Hong-Kong
haven. Het begint snel donker te worden. Het licht van de wolkenkrabbers
aan onze kant en dat van het vasteland aan de overzijde doet het roerloze
water oplichten met een geheimzinnig schijnsel. Via allerlei vreemde
kronkelpaden komen we bij een aanlegplaats waar ons schip gelegen is.
Een "old English like" vaartuig. De boot is voorzien van een soort overd-
ekt opperdek. Een dek lager is de eetzaal en de bar en benedendeks gor-
gelt de motor en functioneert de kombuis. Dat dek is grotendeels bedekt
met schuim gevulde zwartleren kussens. Doelbewust strekt mijn voor-
ganger zich daarop languit liggend uit. Er zit voor mij niet veel anders op
dan zijn voorbeeld te volgen. Niet lang daarna zet het schip zich in bewe-
ging. Naar "open" water. 

Van ons wordt klaarblijkelijk verwacht dat we in deze houding dranken
en hapjes tot ons nemen, onderwijl met de aanliggenden communiceren
en daarenboven ook nog aandacht schenken aan de omgeving. Tijdens het
varen boeit het uitzicht. Half opgericht genieten we van de nachtelijk
verlichte woontorens van de stad die weerspiegelen in het donkere water
en de daar roerloos drijvende schepen accentueren. Van de ver weg on-
hoorbaar voorbijglijdende schepen als schimmen aan de horizon. Van de
sterrenhemel voor zover te zien, want boven ons is het dekzeil dat ons
gedoe verbergt voor het oog uit de hemel.
   
Na enige tijd komen we ter bestemder plek. Daar ligt al een ander soort-
gelijk schip. Een jongen staat bij de reling, zwaait met zijn armen en bralt
onverstaanbare woorden naar ons in wie hij lotgenoten vermoed. Flarden
muziek waaien in onze richting. Er wordt niet gereageerd maar onze
stuurman vaart nog een stukje verderop. Om elkaar niet tot last te zijn.

We gaan voor anker. De motor zwijgt. Hier zal het gaan gebeuren. Hier
zal de laatste fase van het feest gevierd worden. 

Nu we voor anker liggen bemoeit het scheepsvolk zich persoonlijk met de
aanvoer van drank. Ik beperk me tot rode wijn maar zodra mijn glas voor
de helft leeg is wordt het weer gevuld. Behendig laveren de bediendames
en heren, kruipend over de kussens, om onze drank en eet voorraad op
peil te houden. Een sterke aandrang tot verhoging van de consumptie die
alleen weerstaan kan worden door het glas vol te laten. Maar dan gaat de
bel. Het diner is gereed. We moeten afdalen naar beneden. De steile glad-
de trap af. Bijna verlies ik mijn evenwicht. Het gaat maar net goed. Eer-
lijk gezegd herinner ik me bitter weinig van het diner. Het is ook alweer
zo lang geleden. Meer dan vier maanden nu ik dit schrijf. De meesten
bleven na het eten daar hangen. Zodra de maaltijd voorbij was stommelde
ik weer de trap op en lag als eerste alleen op mijn oude plekje. Om zo
mogelijk een oogje dicht te doen. Het werd me niet gegund, een met een
zuidelijk accent sprekende jongeman legde zich naast me. Een keurig in
wit pak gestoken, academicus, uit Londen overgekomen, schijnbaar rust
behoevend maar niet ongenegen uitvoerig over zijn relatie met de bruide-
gom te vertellen. En over zichzelf. 

Inmiddels stroomt de drijvende zolder weer vol. Zo zwevend halverwege
lucht en water onderga ik het gebeuren om me heen. Maar overal komt
een einde aan, We varen weer terug. Staan wat ontnuchterd aan de wal en
overleggen met elkaar hoe ieder zijns weegs te gaan. Ben en ik nemen een
taxi  Voorbij is het mooie feest. We komen in het hotel. Mijn kamer vangt
me op. Vanuit mijn bed zie ik de Peak deels in het duister, deels schitte-
rend verlicht. 

Jan Portengen, oktober 2005.
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The Peak, deels in het duister deels schitterend verlicht


