ESSAY

De poseurs

Pulcinella aan de macht

Er heerst op dit moment veel ver-
warring in het vaderland. Wat ont-
breekt is inzicht, een zekere wijs-
heid, terwijl die toch in het verleden
ruimschoots voor handen was.
Zoals: ‘Door het kosteloos en ver-
plicht onderwijs zal alleen maar het
aantal idioten toenemen... Zonder
intelligentie valt er niets te beginnen
en het algemeen kiesrecht zoals dat
nu bestaat, is stompzinniger dan het
goddelijk recht. U zult nog wat bele-
ven als ze het laten bestaan. De
massa, het getal, is altijd dom. Veel
overtuigingen heb ik niet, maar dat
weet ik zeker. Niettemin moeten we
de massa respecteren, hoe dwaas ze
ook is, omdat zij de kiemen van een
onpeilbare vruchtbaarheid in zich
draagt. Geef haar de vrijheid, maar
niet de macht... De hele droom van
de democratie bestaat uit het verhef-
fen van de proleta-riér tot het dom-
heidspeil van de burgerman. Die
droom is al gedeeltelijk verwezen-
lijkt. Hij leest dezelfde kranten en
heeft dezelfde hartstochten’, aldus
schreef op 5 oktober 1871 Gustave
Flaubert in een brief aan George

Stan van Houcke

Sand, 62 jaar voordat Hitler demo-
cratisch aan de macht kwam. En zijn
scherpzinnige analyse heeft nog
steeds niets aan actualiteit verloren.
De wijd verspreide veronderstelling
dat Pim Fortuyn de gedachten van
het volk verwoordde is een grote
misvatting. Allereerst omdat het volk
als massa nooit gedachten heeft,
nooit heeft gehad en nooit zal heb-
ben. Ze wordt gedreven door instinc-
ten, niet door ideeén omdat die
abstract zijn. De massa zoekt ook
geen oplossing maar een ontlading
en wel omdat ‘in de ontlading de ver-
schillen [worden] afgeworpen en
allen zich gelijk [voelen]... De verlich-
ting hierover is kolossaal. Ter wille
van dit gelukkige ogenblik, waarin
niemand méér, niemand beter is dan
de ander, worden de mensen tot
massa.’ De formulering is van Elias
Canetti in ‘Massa en Macht,’ die
eraan toevoegde: ‘Maar het zo
begeerde en zo gelukkige ogenblik
van ontlading draagt zijn eigen
gevaar in zich. Het lijdt aan een fun-
damentele zinsbegoocheling: de
mensen die zich plotseling gelijk
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voelen zijn niet werkelijk en voor
altijd gelijk geworden.

Ten tweede wantrouwde Fortuyn het
volk, de naam- en gezichtsloze
massa, die hij als solist van nature
niet anders kon dan minachten. Pim
Fortuyn was een populistische
poseur die zijn rol, zolang het duur-
de, voortreffelijk speelde en door de
media als hype tot dui-zelingwek-
kende hoogte werd gestuwd. Na zijn
dood schreef in NRC de auteur
Herman Franke, die Fortuyn in diens
rol van docent marxistische sociolo-
gie aan de Rijksuniversiteit Gronin-
gen had gekend: ‘Daar zag ik hem de
communistische revolutie uitroepen
met dezelfde gedreven glansogen en
op dezelfde zelfverzekerde messi-
astoon als hij nu de rechtse LPF-
revolutie voor 15 mei aankondigde.
Het was tijdens de oliecrisis in 1973.
“Nu klapt het kapitalisme, nu breekt
de dictatuur van het proletariaat
aan”, zei hij.’

Zelfverzekerde messiastoon

Die opportunistische houding karak-
teriseert een poseur. Voor hem is de
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Uit: Domenico Tiepolo, The Punchinello Drawings, British Museum Publication, Londen, 1986

inhoud altijd ondergeschikt aan de
vorm. Belangrijk daarbij is te weten
dat een poseur, in tegenstelling tot
wat algemeen wordt aangenomen,
geen aansteller is. Integendeel, tot
op grote hoogte meent hij wat hij
zegt op het moment dat de woorden
uit zijn mond rollen. De pose is zijn
overlevingsstrategie. Gelijk een
kameleon van huidskleur verandert,
wisselt hij (of zij) moeiteloos van rol.
De ene dag is de poseur links, de
andere dag rechts. Elk moment en in
telkens weer veranderende omstan-
digheden moet hij zichzelf opnieuw
bedenken. Hij is de hoofdpersoon in
zijn eigen pulproman, een barokke
dandy, een kitschfiguur, wiens optre-
den naadloos aansluit bij de behoef-
ten van de moderne tijd. Want één

ding is duidelijk: een poseur kan
alleen in een - van zichzelf ver-
vreemde - massamaatschappij func-
tioneren. Die vormt zijn toneel, de
massa zijn publiek. In een gesloten
gemeenschap, gedragen door
samenhangende identiteiten, zou hij
allang door de mand zijn gevallen,
daar zou hij niet meer zijn dan de
dorpsgek. Terwijl de voltallige
Nederlandse pers met uitpuilende
ogen naar Pims optreden stond te
kijken, was er één man die meteen
zag wat dit allemaal te beteke-
nen had, te weten de auteur
Mohammed Benzakour, die als
‘enige Reviaan van Marokkaanse ori-
gine’ de klappen van de zweep
kende. Hij schreef in de Volkskrant:

‘Pim is niet op zoek naar het middel-
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punt van de macht. Pim is op zoek
naar het middelpunt van de belang-
stelling... Pim is als een stroboscoop-
lamp die enkel schittert zolang er
licht op valt. Maar als de schakelaar
wordt overgehaald, verkommert Pim
tot een bloem die lang geen water
heeft gekregen... Pim heeft de Koude
Oorlog verklaard, niet aan de islam
maar aan de Anonimiteit... Wat Pim
zijn eenzaam hart begeert, is een
enorme Rode Loper, uitmondend op
een Podium. Een groot houten podi-
um met daarboven een strak
gespannen koord. Zodat hij hoog
boven het publiek kan zweven, zich
kan uitleven in dans, zang, jongle-
ren, jongens, sigaren. Opdat iedereen
hem kan aanschouwen, bewonde-
ren, beminnen.




Relnicht met circusact

Benzakour had gelijk: Fortuyn was
niets anders dan een relnicht met
een circusact. Hij was mediamiek,
van nature publiciteitsgeil, sprak in
soundbites en was dus een godsge-
schenk voor de pers, altijd al op zoek
naar iets dat afwijkt. De poseur en de
media kunnen niet zonder elkaar, als
parasieten leven ze van elkaar, ze
vormen een symbiose in het almaar
uitdijende rijk van de kitsch. Of zoals
Milan Kundera het stelde: ‘Op grond
van de dwingende noodzaak te
behagen en zo de aandacht van het
grootst mogelijke publiek te trekken,
is de esthetiek van de massamedia
onvermijdelijk die van de kitsch en
naarmate de massamedia ons gehe-
le leven meer omsluiten en infiltre-
ren, wordt de kitsch onze dagelijkse
esthetiek en moraal’ We zien het op
elk maatschappelijk gebied: natuur-
lijk in de politiek, in de economie
maar ook in de sport en zelfs in de
kunsten. ‘Het woord kitsch verwijst
naar een houding van degene die tot
elke prijs zoveel mogelijk mensen
wil behagen. Om te behagen dien je
je te conformeren aan wat iedereen
wenst te horen, in dienst te staan
van pasklare ideeén, in de taal van
de schoonheid en de emotie. Hij
beweegt ons tot tranen van zelfver-
tedering over de banaliteiten die wij
denken en voelen.” Een van de
wezenlijke kenmerken van kitsch is
dat het meer wil lijken dan het is.
Het is uitsluitend gericht op effect.
En omdat gedachten in een massa-
cultuur niet het ultieme effect kun-
nen teweegbrengen bedient de
poseur zich van sentimenten, ver-
pakt in makkelijk te verteren menin-
gen. Hij grossiert in frasen. Voor de
poseur en zijn publiek tellen niet de
feiten, maar de opinies, niet de her-
senen maar de onderbuik. In het

Angelsaksisch taalgebied bestaat het
woord ‘camp’, volgens Van Dales
woordenboek: ‘kitscherig, gemaakt,
verwijfd, nichterig. Pim Fortuyn was
camp. Hij speelde de politieke nicht,
die in één adem pleitte voor het slui-
ten van de grenzen om vervolgens
met een knipoog te laten weten wel
met wat leuke jonge Marokkaanse

knapen naar bed te willen.
Tegelijkertijd speelde hij de
geémancipeerde  homoseksueel,

gedreven door de wens nu ook eens
echt voor vol te worden aangezien,
dat wil zeggen: politieke macht,
omdat in de moderne wereld alleen
nog de politiek telt. De tijd dat De
Medici zich omringden met kunste-
naars om aanzien te verwerven ligt
ver achter ons. Vandaag de dag heeft
de kunst slechts amusements-

waarde.

Moest de erudiete uitgever Johan
Polak net na de oorlog nog zwijgen
over zijn seksuele geaardheid omdat

De poseur en de
media kunnen niet
zonder elkaar, als

parasieten leven ze

van elkaar

het als een ziekte werd beschouwd,
Pim Fortuyn kon in alle vrijheid zijn
coming out belijden. Hij was een
representant van een bepaalde groep
homoseksuelen die niet langer meer
getolereerd wil worden, maar geac-
cepteerd. Een drang voortkomend uit
puur gelijkheidsdenken dat niet
streeft naar bevrijding maar naar
aanpassing. Tot voor kort mani-
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festeerde zich dit gelijkheidsdenken
het duidelijkst in de eis tot legalise-
ring van het oerburgerlijke homohu-
welijk, in niets verschillend van dat
van de blanke middenklasse. En nu
dus het politieke theater in, als
onvermijdelijk sluitstuk van een
maatschappelijk emancipatieproces
in een mas-sacultuur die verschei-
denheid propageert maar confor-
misme afdwingt.

In diezelfde kwarteeuw ontstond
een kaste van nouveaux riches, die
in de nieuwe economie een fortuin
bij elkaar speculeerde of anderszins
haar slag sloeg. Een tijdlang namen
ze genoegen met de uitbundige aan-
dacht van Story, Privé en andere rod-
delbladen. En met de regelmaat van
de klok lieten ze zich te kijk zetten in
Gert-Jan Droges hilarisch tv-pro-
gramma ‘Glamourland.”’ Maar voor
de rest werden ze door de serieuze
media en de politiek gemeden. Ook
deze groep emancipeerde zich en wil
nu eens door de gezeten burgerij
worden geaccepteerd en door het
volk toegejuicht. Ere die ere toekomt,
het was de makelaar Harry Mens die
de twee groepen in contact met
elkaar bracht. Met het geld van zijn
miljonairsvrienden en via zijn eigen
al even hilarische talkshow ‘Business
Class’ lanceerde hij Fortuyn, de
gesjeesde academicus die als colum-
nist voor Elsevier zijn tijd uitzat. Een
politiek programma hadden ze niet.
Sterker nog: dat wilden ze juist niet.
Als zakenlui, gepokt en gemazeld in
de wereld van de marketing, wisten
ze maar al te goed hoe men een pro-
duct slijt, of het nu een afwasmachi-
ne of een mening is. Ze beseften dat
elke politieke partij een programma
heeft en dat geen consument dat
leest, teveel cerebrale woorden, te
weinig sentimenteel gevoel. Vandaar
geen programma, maar wat bijeen
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gesprokkelde columns van Pim
waarin kant en klare opinies geba-
seerd op extreme vooroordelen een
oplossing heetten te zijn voor een
complex bestaan. Eén miljard isla-
mieten hebben een ‘achterlijke cul-
tuur, weg met de ambtenaren, gren-
zen dicht, elke dag een gratis borrel
voor iedereen en meer van dat soort
biithnewerk. Gefundeness Fressen
voor dat deel van het volk dat al zap-
pend ineens een kale ‘professor’ op
tv hoorde zeggen wat het normaal
zelf in het café rond bazuinde. Met
als onvermijdelijk resultaat een
monsterzege en

een panisch

geschrokken establishment.

Mediatraining

Een begrijpelijk reflex, maar al met al
toch volstrekt onnodig, want er is
niets aan de hand, laat staan een cri-
sis in het poldermodel. Wat we zien
is een logische ontwikkeling, verge-
lijkbaar met die aan het eind van de
jaren zestig toen de mannen van
‘Tien over Rood’ de macht grepen en
binnen vijf jaar dezelfde regenten-
taal uitsloegen als degenen die ze
van het pluche hadden verdreven.
Ook nu zullen de nieuwkomers in
een mum van tijd het systeem inge-
zogen worden. Onlangs verscheen de
voormalige ‘Den Haag Vandaag'-
coryfee Ton Planken in beeld, meer-
maals gelauwerd voor de ‘bekwame
wijze, waarop hij eigenhandig de
politiek voor het tv-volk ‘doorzichtig’
maakte, met ‘grondige kennis en een
juiste kritische instelling.” Genoeg lof
om onmiddellijk de ‘objectieve’ jour-
nalistiek te verwisselen voor het veel
lucratievere bedrijfsleven, waar hij
de zware taak van media-adviseur
op zich nam. Tegenover Sonja
Barend verklaarde Planken druk
doende te zijn met het geven van
een mediatraining aan een tiental

debuterende LPF-Kamerleden. In
korte tijd wordt hen verteld wat je
wel en vooral niet in het openbaar
dient te zeggen. Gezien de ‘bekwame
wijze’ waarmee Planken in het verle-
den te werk ging en de betrouwbare
wijze waarop hij zijn BV aanbeveelt
(‘Al ons werk is maatwerk’), kunnen

we er met een gerust hart van uit-

gaan dat de LPF-ers in een handom-
draai de onontbeerlijke newspeak
leren. Bovendien lonken de emolu-
menten van de macht.

Opkomst LPF-nepotisme

Een paar dagen na de machtswisse-
ling vertelde een mij bevriende film-
maker me dat we duistere tijden
tegemoet gaan. Hij doelde op het vol-
gende: sinds Den Uyls oproep om de
lange mars door de instituten te
ondernemen, waren de sociaal-
democraten erin geslaagd her en der
vitale posten in handen te krijgen,
vooral die waar subsidies worden
verstrekt of opdrachten worden ver-
geven voor een of ander adviseur-
schap of die waar aantrekkelijke
aanstellingen worden verdeeld. Aan
het PVDA/D’66-nepotisme komt nu
een eind, zo voorzag mijn vriend
terecht. De LPF zal de macht overne-
men en op haar beurt familie en
vrienden voor hun niet aflatende
trouw vorstelijk belonen. De sociaal-
democratische kliek delft het onder-
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spit, tenzij ze opportunistisch
genoeg is om op tijd van koers te ver-
anderen en de eerste signalen van
een dergelijke omzwaai zijn reeds
waarneembaar. Hoewel het gezel-
schap van doctorandussen en socia-
le academici moet wijken voor de
club uit het middenkader van het
ambtenarenapparaat en bedrijfsle-
ven aangevuld met wat medici, var-
kensboeren en seksexploitanten,
verandert er voor fatsoenlijke bur-
gers niets. Het was dezelfde Den Uyl
die er een kwarteeuw geleden al op
wees hoe smal de marges van het
kapitalistisch systeem zijn. Binnen
afzienbare tijd zullen de LPF-kamer-
leden uit puur eigenbelang niet lan-
ger meer hameren op het geloofsar-
tikel dat Nederland te vol is en der-
halve de grenzen hermetisch moe-
ten worden gesloten. Per slot van
rekening vertegenwoordigen ze de
nieuwe rijken en die weten als geen
ander dat zonder illegalen de asper-
ges niet voor een habbekrats gesto-
ken worden, de bloembollen niet
geraapt en de eeuwig corrupte
bouwwereld in grote problemen
komt. En speciaal voor de naieve
domoren onder Fortuyns ‘nazaten’
heeft Nout Wellink, president van de
Nederlandse Bank, het na de verkie-
zingen nog eens voor ze uitgespeld
en voorgerekend: Nederland moet
meer buitenlanders gaan toelaten
om de extra kosten van de vergrij-
zing op te vangen, anders wordt de
oude dag onbetaalbaar. Zelfs in het
Italié van Berlusconi spreekt geen
politicus meer over het half miljoen
illegalen. Ze kijken wel uit, dan stort
de economie in elkaar.

Gayparade rechtsaf geslagen
Met andere woorden: er is geen
reden voor ongerustheid. Het is
waar: een deel van de gayparade is



rechtsaf geslagen en de gasten van

Gert-Jan Droge zitten in de Tweede
Kamer. Daarentegen zit de massa
weer, weliswaar verveeld maar
rustig, thuis te zappen tussen amu-
sement en seks, in afwachting van
het WK Voetbal. En zo hoort het ook
in een parlementaire democratie,
waar elk gerespecteerd Kamerlid de
dominee en de koopman in zich ver-
enigt.

dat de
opkomst van Fortuyn samenviel met

Opvallend is overigens
de ondergang van het Nederlands
elftal. Het aloud Romeins adagium:
‘Geef het volk brood en spelen,
opdat de onlustgevoelens gekanali-
seerd worden, heeft niets aan geldig-
heid ingeboet. Toen Oranje de altijd
al aanwezige onlustgevoelens keurig
kanaliseerde in het bedwelmende
‘We are the Champions-gevoel’ was
er geen vuiltje aan de lucht. De
media portretteerden premier Kok
als een staatsman, rijp voor het
wereldtoneel, te groot voor
Nederland, en dankzij zijn regering
had het volk veel brood en nog meer
spelen. Er was zelfs geen Oranjefan
die wist dat onze voetballers zich
met pep volpropten om hun conditie
op peil te houden. Die geruststellen-
de sentimenten hebben zich nog
even kunnen hechten aan het
‘sprookjeshuwelijk’ van ons toekom-
stig staatshoofd met de geblondeer-
de dochter van een Argentijnse fas-
cist. Maar dat was een eenmalig
festijn, een prins trouwt maar één
keer met een meisje van het volk. En
toen kwam er de klad in en viel er
een gat in de markt waar Fortuyn in
sprong, met alle gevolgen van dien.
Dat alles is voor ons evenwel geen
politiek, maar een esthetisch pro-
bleem. Ik bedoel: vroeger was het zo
dat als Glamourland was afgelopen,
die begerige koppen weer verdwe-

nen, maar in de toekomst zullen ze
in alle denkbare media opduiken
boven hun krijtstreeppakken, met
hun geoliede nekken en dubbele
onderkinnen, hun gulzige monden
en onnozele gelaatstrekken waarin
geen spoortje verfijning is te ontdek-
ken, terwijl de Calvin Klein eau de
toilette als het ware dwars door de
beeldbuis heen dringt. En dan die
opzichtige vrouwen met hun opge-
spoten borsten en lippen, weggezo-
gen vet en minutieus geharste biki-
nilijn, met hun schelle stemmen
schallend uit zonnebankhoofden,
gehuld in opzichtige mode. Op het
boerse optreden van Jeltje van
Nieuwenhoven na en de kippendrift
van Frans Weisglas en nog wat ander
klein grut zijn we tot nu toe redelijk
gespaard gebleven. Maar zij waren
slechts een flauw voorproefje van
wat ons te wachten staat. Wat dat
betreft gaan we inderdaad duistere

De veronderstelling

dat Pim Fortuyn
de gedachten van
het volk
verwoordde is een
grote misvatting

tijden tegemoet. Desalniettemin,
zoals gezegd, dat is een esthetisch en
geen politiek probleem. Een blik op
de vulgariteit van de debutanten
leverde De Telegraaf van zaterdag 18
mei. Onder de kop: ‘Oger Lusink,
aankleder van jetset krijgt door
Fortuyn steeds meer politici in zijn
zaak’, stond een interview met de
‘Don Corleone’ van de P.C. Hooft-
straat, wiens ‘boardroom de komen-
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de tijd [is] volgeboekt, want er heb-
ben zich deze week heel wat politici
gemeld die alsnog hun imago willen
verbeteren’. Onder het genot van een
fles roze champagne kijkt de ‘godfa-
ther’ van het maatpak uit het raam.
‘Vanuit de kamer boven de winkel
heeft men een schitterend uitzicht
op de chicste straat van Nederland.
“Kijk haar nou, die blonde met die
forse dijbenen,” zegt Lusink met
glimmende ogen. “Loopt hier bijna
elke dag uit verveling, winkel in win-
kel uit en om een uur of vier is ze in
paniek als ze nog niet heeft

”

gescoord.” Over zijn moeder spreekt
deze klerenverkoper alsof hij het
over een paard heeft: ‘een prachtige
Fries-Deense mix.’ De best geklede
politicus is volgens hem ‘Hans
Wiegel, die ziet er heel gedegen
eigentijds uit. Zo'n man dwingt res-
pect af. Zo'n man mag van mij
Nederland leiden.’ Illustrerend is ook
Ogers volgende mening: ‘Pim was
zich er heel goed van bewust dat
uiterlijke presentatie en persoonlijke
verzorging een belangrijk onderdeel
zijn van de politiek. Er werd tot voor
kort in Nederland nog altijd traditio-
neel gedacht dat het uiterlijk er niet
toe deed. Dat het ging om betrouw-
baarheid, om de politieke bood-
schap... Veel andere politici hebben
dat uiterlijk facet onbenut gelaten,
de impact ervan onderschat. Maar ik
denk dat ze nu allemaal een stoom-
cursus personal performance moeten
gaan doen. The Boardroom zit de
komende weken goed vol. Veel politi-
ci willen alsnog een imagoadvies. Op
een heel breed niveau. Ook staatsse-
cretarissen hebben zich gemeld.’ De
heer Balkenende krijgt ongevraagd
het volgende advies: ‘Tk zou hem een
donkerblauw pak adviseren, type
Fortuyn-look, met ‘een andere
Napolitaanse schouder erin.
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Achter het gekoketteer
Van die dingen dus, het zijn de kle-

ren die het 'm doen. De vrijdag voor
zijn dood reserveerde Fortuyn ‘The
Boardroom’ om samen met de ‘god-
father’ een ‘presidentsimago’ te ont-
werpen. ‘Pim belde me enkele dagen
ervoor. Hij zei: “Het gaat heel hard
nu. De peilingen wijzen uit dat ik de
grootste partij ga worden en ik wil
een nieuwe look. We gaan mijn imago
niet meer jong en dynamisch
maken, maar statig en formeel. Als ik
de grote winnaar word op 15 mei,
dan denkt iedereen natuurlijk dat ik
weer tevoorschijn kom met die
gekke gekleurde dassen, maar nee,
dan komt de échte president ten
tonele.” We hebben veel lol gehad die
avond. Het presidentspak, een don-
kerblauw high performance pak...
laten maken in Milaan, hing die
avond al klaar.’ Personal performan-
ce, high performance pak, nieuwe look,
presidentsimago. En ziedaar: de
poseur in een heus showpak, want
hoe geraffineerd zijn ‘outfit’ ook was,
dit soort mensen blijft er als dress-
man uitzien. Het komische is dat ze
er zich niet van bewust zijn dat som-
mige mensen dwars door dit uiterlijk
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vertoon heen kunnen kijken. Helaas
voor Pim is zijn presidentspak met
die onvervalste ‘Napoli-lijn’ z'n lijk-
kleed geworden. Miljoenen liet hij in
diepe droefenis achter, onder wie
Oger en zijn vijftien jaar jongere
vrouw Coco en niet te vergeten zijn
zoon Martijn uit een vorige verbinte-
nis, met wie Pim graag tussen de
roze satijnen lakens was geschoven,
zo maak ik uit het interview op. ‘Hij
kwam overigens vaak in de winkel.
“Even mooie jongetjes kijken”, riep-
ie dan. En wijzend op Martijn: “Laat
hem alles morgen maar komen
brengen. Alleen.” Want Fortuyn ‘had
er langzamerhand wel weer behoor-
lijk zin in’, wist zijn theaterprodu-
cent Harry Mens te vertellen. ‘Hij zei
me zaterdag nog dat hij al zeven
maanden niet meer met iemand
naar bed was geweest.’ Los van de
ranzigheid van al deze ontboezemin-
gen, zijn ze toch tekenend. Achter
het gekoketteer en de verkleedpartij-
en ging de intens eenzame wereld
schuil van een ouder wordende
nicht, wiens drang om in de schijn-
werpers te staan absurde proporties
had aangenomen. Voor een overrom-
peld publiek trad een dandy op die
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een ‘presidentspak’ uit Milaan liet
invliegen, terwijl we toch al een
echte Queen als staatshoofd hebben.
Maar voor hem was dat feit een te
verwaarlozen detail. Voor Pim was
uiterlijk vertoon een wezenlijk
onderdeel van zijn politieke tra-
vestietenshow, alles ter meerdere eer
en glorie van zichzelf en bejubeld
door de gewone man en vrouw die
ervan zouden gruwen als hun kind
ineens homoseksuele aandriften
vertoonde.

Had hij geleefd dan zou hij van zijn
eigen begrafenis genoten hebben.
Toen ik tv-beelden ervan zag moest
ik meteen denken aan Domenico
Tiepolo’s tekening van een gestorven
Pulcinella die met een tevreden gri-
mas onder grote belangstelling met
kist en al een toneel wordt opgehe-
sen om daar te kijk te worden gezet.
Fortuyns gang naar de kerk was de
glorieuze rondrit van een artiest die
met zijn wervelende show 1,3 mil-
joen stemmers en de verzamelde
vaderlandse pers op het verkeerde
been zette en uiteindelijk ook zich-
zelf. Afgaand op zijn humorloze en
woedende uitvallen zodra er ook



maar één kritische vraag werd

gesteld, is de conclusie gerecht-
vaardigd dat Pim was vergeten niet
meer te zijn dan een vileine toneel-
speler met een pathologische
behoefte aan aandacht, die met een
handvol leuzen, twee keffertjes op
schoot en een butler op gehooraf-
stand iedereen een rad voor ogen
draaide. Hij was in zijn eigen rol
gaan geloven, de schijn had de wer-

kelijkheid weggevaagd.

Napels, 1674

Op dit punt aangekomen moeten we
een historische parallel trekken. We
schakelen over naar Napels in het
jaar 1674. Ook daar voltrok zich een
gekostumeerd toneelstuk dat in een
drama eindigde. Het begon tijdens
een broeierige zomer, op de feestdag
van de Madonna del Carmine, die als
vanouds opgeluisterd werd met een
‘Turkenveldslag.’ Een waar volksfeest
waarbij als christenen en muzel-
mannen gekostumeerde Napoli-
tanen op elkaar inhakten tot - vol-
gens traditie - de christenen won-
nen. Normaal keerde het volk na de
voorspelbare nederlaag van de, ook
toen al, ‘vuige islamieten’ kroeg-
waarts om zich te laten vollopen en
zich kogelrond te eten. Maar dat jaar
gebeurde er iets onverwachts. De
energie die door de begrijpelijke
opwinding was losgekomen keerde
zich ineens tegen de macht, in de
figuur van de Spaanse onderkoning
Don Rodrigo die de belastingen op de
eerste levensbehoeften had ver-
hoogd om daarmee de tekorten in
zijn hofhouding weg te werken.
Iemand begon te roepen ‘Weg met de
belastingen,” een leuze die massaal
weerklank vond. De Duitse histori-
cus Joachim Fest schrijft hierover:
‘Toen niemand eigenlijk meer wist
hoe het nu verder moest, trok de

menigte naar het regeringspaleis, en
op weg daarheen stroomden van alle
kanten kijklustigen toe. Niemand
begreep waarom het eigenlijk ging,
maar iedereen liep mee en allen
schreeuwden: “Weg met de belastin-
gen!” Toen de onderkoning op het
balkon verscheen om het volk te kal-
meren, verdronken zijn woorden in
het gejouw. Sluw als Don Rodrigo
was, en ook gezien de weinige solda-
ten die hij tot zijn beschikking had,
gaf hij er de voorkeur aan de benen
te nemen. Hij wierp een paar han-
denvol munten tussen de mensen en
maakte van de onmiddellijk uitbre-
kende knokpartijen gebruik om te
ontkomen.’ Vanuit een veilige schuil-
plaats beval de koning het leger de
orde te herstellen, daarbij viel een
schot, niemand wist van welke zijde.
In elk geval sloeg de vlam in de pan.
De razende meute viel met alles dat
los en vast zat het paleis aan, de
wachtposten werden dood geranseld

en de tolhuizen in brand gestoken.

‘Uit naam van het volk’ werden de
wijken van de welgestelden geplun-
derd, het meubilair op straat gesme-
ten en in brand gestoken. Wat moest
men er anders mee.

Viskoopman op de troon

Nadat die klus geklaard was viel er
een machtsvacuim en voelde het
volk dat het een leider nodig had. ‘De
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keus viel op Tommaso Aniello (kort-
weg Masaniello genoemd. SvH), een
arme viskoopman van de Piazza del
Mercato, maar welbespraakt, impul-
sief en niet in de laatste plaats
beroemd omdat hij zojuist in de
“Turkenveldslag” het winnende leger
van de christenen had aangevoerd.
Deze populistische poseur begiftigd
met de gave der welsprekendheid
zou geschiedenis schrijven. Hij werd
ogenblikkelijk tot
Napels’

‘koning van
uitgeroepen. Met groot
Spaans ceremonieel werd de visver-
koper op het paleis ontvangen en
vervolgens naar de kathedraal geleid
alwaar hij werd omgeven door hove-
lingen en hoogwaardigheidsbekle-
ders en plaats nam onder een balda-
kijn. Plechtig liet Don Rodrigo voorle-
zen dat de belastingverhogingen met
onmiddellijke ingang zouden wor-
den afgeschaft.

Galg als symbool

Maar ja, hoe nu verder? Dat reali-
seerde Masaniello zich ook. Het kon
niet alle dagen feest en oproer zijn,
hij moest iets doen, laten zien wie de
lakens uitdeelde. ‘Een paar dagen
lang deelde hij naar alle kanten goud
en juwelen uit en verleende hij zijn
trouwste aanhangers fraai klinkende
titels.’ Intussen had hij de smaak van
de macht te pakken. Maar zoals
gebruikelijk wanneer een gewone
sterveling ineens een hem onbekend
universum in suist wist ook hij niet
wat hij er mee aan moest. En dus
begon Masaniello voor zichzelf en
liet hij weten dat een koning zonder
paleis een schertsfiguur is. Zonder
uiterlijk vertoon zou niemand zien
dat hij macht had. Dat kon natuurlijk
niet, het zou een aanfluiting zijn. Er
moest daarom op de plaats van zijn
krot aan de Piazza del Mercato een
enorm paleis voor hem verrijzen en
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‘om het terrein daarvoor te vergro-
ten, begon hij zijn vroegere buren uit
hun huizen te verdrijven.’ Toen het
volk
Masaniello aan grootheidswaan leed,

eenmaal doorkreeg dat
begon men te morren. Al snel was de
kreet ‘Leve de onderkoning’ te horen,
maar de viskoopman liet zich niet zo
snel uit het veld slaan. ‘Hij reageerde
met terreur en sprak doodvonnissen
uit, die hij soms eigenhandig uit-
voerde. Aan het begin van de Via
Toledo liet hij een galg plaatsen als
een symbool van de volksregering.’
Ondertussen wachtte de onderko-
ning rustig af. Hij bezat de eeuwen-
oude kennis van de ware macht. Een
kwestie van tijd, dacht hij. Een juiste
inschatting want de onvrede mond-
de uit in rellen en tijdens één er van
vluchtte Masaniello de Santa Maria
del Carmine binnen. Hij greep een
crucifix en probeerde zijn achtervol-
gers te kalmeren. Tevergeefs, ze
sleurden hem van de kansel en sloe-
gen zijn hoofd eraf. ‘De stemming
sloeg nogmaals om. Nauwelijks was
Masaniello vermoord of het volk
begon te jammeren. Alsof men de
daad ongedaan wilde maken naaide
men het hoofd weer aan de romp, en
men bedde de dode, tussen kaarsen
en massa’s bloemen, op rijk gedra-
peerde witte zijde. Men stelde een
vervolging in tegen de moordenaars
en gaf de dode koning een paar
dagen later een begrafenis in de
grote ceremoniéle stijl waarvan hij
zo had gehouden. Voor de machtige,
door fakkeldragers omgeven katafalk
in de Santa Maria del Carmine bogen
de onderkoning, de hovelingen, de
militairen en de schone dames, en
de aartsbisschop leidde de uitvaart.
Uit de haven denderden kanons-
schoten, en de menigte viel op de
knieén en riep: “Zalige Masaniello,
bid voor ons.”

Het masker van Fortuyn

Ik zou hier het volgende aan willen
toevoegen. De afgelopen maanden
plaatsten de media afbeeldingen van
het achterhoofd van Pim Fortuyn.
Naar mijn weten is geen enkele poli-
ticus ooit zo geportretteerd in de
Nederlandse kranten. Naar alle

De nieuwe rijken
weten als geen
ander dat zonder

illegalen de asper-
ges niet gestoken
worden

waarschijnlijkheid speelt hier het
onderbewustzijn een rol. Het maakt
niet uit van welke hoek het publiek
naar zijn angstvallig geschoren
hoofd keek, van alle kanten was het
onmiddellijk herkenbaar als masker.
Niet een masker dat veinst, want
anders had iedereen hem onmiddel-
lijk doorzien, maar een dat blootlegt,
zoals de maskers van de acteurs uit
de commedia dell’arte, waarover
dezelfde Joachim Fest ooit eens
schreef: ‘Hun maskers zijn geen ver-
momming, maar onthulling. In
tegenstelling tot het carnavalsmas-
ker blijkt daaruit niet wat iemand in
het geheim zou willen zijn, maar wat
hij, achter alle kostumering van het
permanente carnaval van het leven,
in werkelijkheid is.” De man die zo
hield, leek in
mijn ogen het meest op Pulcinella,

van de ‘Napoli-lijn’

een Napolitaans masker dat terug-
gaat tot op de tijd van de Romeinen.
Zijn karakter beeldt het niets ont-
ziende, rancuneuze en sluwe type
uit, dat altijd op gespannen voet
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staat met welke autoriteit dan ook.
Zijn populariteit onder het volk is te
verklaren uit het feit dat hij de gewo-
ne man vertegenwoordigt, die tel-
kens weer de dupe is bij gebrek aan
reéle macht en weet die nooit te zul-
len bezitten. Het enige dat hem over-
blijft is bespotten en beschimpen en
de kluit belazeren. Opmerkelijk is
het grote aantal Pulcinella’s onder
Pims aanhang die ons voortaan van-
uit de kamerbankjes zullen aankij-
ken. We hebben hier te maken met
mensen die in hun vakgebied nooit
tot de top behoorden en zich jaren-
lang verbeten afvroegen waarom zij
niet waren uitverkoren en wel die
anderen die in hun ogen geen spat
beter waren. Bovendien hangt rond
enkelen van hen een luchtje, om het
eufemistisch uit te drukken, maar nu
kunnen ze alsnog wraak nemen,
alleen al door daér te zitten waar
vroeger die anderen zaten.

Aanschuiven bij de elite

Tegenover Yoeri Albrecht van Vrij
Nederland verwoordde Harry Mens
het aldus: ‘Er wordt een tijdperk
afgesloten. Het was in Nederland
verdomd moeilijk om door de leem-
lagen van het establishment heen te
breken... Als ik op maandagavond bij
Joop Braakhekke eet, zie ik daar die
zogenaamde eetclub zitten. De heren
die in hun ogen de elite van
Nederland zijn. Als ze dan weglopen,
gaat nu ineens Hans van Mierlo me
goeiendag zeggen. En Mulisch ook’
Je ziet het voor je: jarenlang heeft de
huizenhandelaar naar erkenning
gehunkerd door de ‘heren die in hun
ogen de elite zijn.’ Uit zijn ooghoe-
ken heeft hij elke maandagavond
weer naar die tafel van ‘de heren-
club’ geloerd waar het allemaal
gebeurde, heeft hij in stilte gehoopt,
gesmeekt, gebeden om te mogen



aanschuiven, maar hij en zijn milieu

bleven genegeerd door het besloten
gezelschap, omdat ze te ordinair en
te oppervlakkig waren. Mens was
zelfs publiekelijk weggehoond door
de VVD-bonzen toen hij verklaarde
minister van volkshuis-vesting te
willen worden. Op de bijgaande foto
staat de voormalige sponsor van
Fortuyn in weer zo'n verkeerd han-
gend krijtstreeppak van Oger uit de
P.C. Hooftstraat, waar de halve en
hele onderwereld zich onder het
winkelend publiek mengt op jacht
naar de nieuwste status. Zijn droevig
hondenhoofd zien we naast een
protserige empirevaas of iets wat
daar voor door moet gaan, in elk
geval iets grofs dat en masse in
Taiwan wordt geproduceerd, zijn
handen in z'n zakken, zijn billen
naar de open haard gekeerd, waar

het gasvuur boven het kunsthout
opvlamt, de mobiele telefoon binnen
handbereik. De foto van Bert
Nienhuis toont genadeloos aan hoe
ostentatief het decor is waarin Harry
Mens graag vertoeft. Verloren staat
hij in zijn wereld vol statussymbolen
zonder te beseffen, maar wel met
een vaag vermoeden, dat de elite
neerkijkt op zoveel uitgestalde
kitsch. Bij de onzichtbare aristocra-
tie, die in alle bevolkingslagen is te
vinden, is niets nadrukkelijk aanwe-
zig. Ze is klasseloos. Haar bezit is
organisch gegroeid, is niet bij gebrek
aan eigen stijl door een of andere
designer bijeen geveegd. De ware
elite weet dat je bepaalde dingen
gewoon niet doet, niet omdat ze ver-
boden zouden zijn, maar uit inner-
lijke beschaving, ze koestert geen
wrok en neemt geen deel aan een
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verwoestende ratrace om zoveel
mogelijk bijeen te graaien. Mens
sluit zijn betoog met: ‘We hebben
vijftig jaar lang toch een soort regen-
tenpolitiek gehad... Ik denk dat dat
allemaal niet meer kan. Nou ja, het
zal er op den duur misschien weer
insluipen, maar voorlopig even niet.’
Aan het gelaat van Harry Mens en uit
zijn woorden valt op te maken dat de
wrok over wat hem is aangedaan
nooit echt zal verdwijnen, noch zijn
wantrouwen. Diep in zijn hart zal hij,
net als al die anderen, afgunstig blij-
ven, zich altijd slachtoffer voelen,
een buitenstaander, een Pulcinella.
Het enige en wezenlijke verschil met
vroeger is dat het hooggeéerd
publiek er niet meer om kan schater-
lachen en daarmee ook niet om zijn
eigen groteske onzin.
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